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Simone Korff-Sausse

Un exclu pas comme les autresHandicap et exclusion

« Chassélivré à la nuit et à la soifalors il fut ce vagabondqui essaie tous les cheminsfranchit forêts et désertset marécagesquête fiévreusementle lieu où planterses racines. »Charles Juliet 1

Est-ce que les handicapés sont des exclus ? Ou pour formuler la questionen des termes plus « politiquement corrects » : est-ce que les personnesatteintes d’un handicap font partie de la catégorie des exclus ? Ma réponseest double : oui et non… L’ambiguïté de la réponse est à la mesure de l’am-biguïté fondamentale de la société à l’égard de la personne handicapée. D’une part, on assiste depuis quelques décennies à un mouvementincontestable de reconnaissance et d’intégration du handicap. La positionanthropologique de la société actuelle reconnaît à la personne handicapé unstatut d’égalité et de dignité. Il appartient au principe de la démocratie d’of-frir à ceux qui sont démunis les mêmes droits qu’à tous les citoyens et d’as-surer la prise en charge de leurs besoins par le jeu de la solidarité sociale.Pourtant tous les chercheurs dans ce domaine s’accordent à constater que lasituation concrète perpétue les signes de rejet : insuffisance criante demoyens financiers et persistance de la peur à l’égard de cet autre, qui est une

Cliniques méditerranéennes, 72-2005

Simone Korff-Sausse, psychanalyste, 146 bd. du Montparnasse, 75014 Paris. Maître de conférences àl’UFR Sciences humaines cliniques de l’Université Denis Diderot, Paris 7 ; membre de la Société psycha-nalytique de Paris. 
1. C. Juliet, Affûts, POL, 1990. 
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figure exemplaire de l’inquiétante étrangeté 2. Malgré les discours officiels etles bonnes volontés affichées, celui qui est atteint d’un handicap continue àêtre expulsé du lien social. Comme le dit Julia Kristeva (2003), « si les rejetspour cause de race, d’origine sociale ou de différence religieuse ont donnélieu à des combats politiques qui, depuis deux siècles au moins, ont pris lerelais de la charité et parviennent, vaille que vaille, à rétablir la loi et lesdroits de l’homme », il n’en va pas de même pour le handicap. « Le volonta-risme de la belle âme humaniste qui nourrit la solidarité plus ou moins géné-reuse et suivie – pas toujours – de mesures juridiques et sociales, se révèleincapable de traverser les peurs et les angoisses commandant le rejet incons-cient, et bien souvent conscient, des handicapés par ceux qui ne le sont pas. »Pourquoi dès lors qu’il s’agit de handicap, l‘évolution des mentalités sembles’appliquer avec plus de difficultés et plus de lenteur que dans d’autresdomaines ? Dans aucun secteur de le vie sociale, il y a un tel décalage entreles théories et les pratiques. Que penser des situations suivantes : on dit auxparents en juin que leur enfant ne pourra revenir en septembre à l’école, carla maîtresse de la classe suivante ne se sent pas prête pour prendre des élèveshandicapés… Que veulent dire encore ces situations, où l’enfant est accueillià la maternelle une heure par jour, ou deux jours par semaine ? Ce sont defausses intégrations, qui sont en fait des formes d’exclusion. Ou encore cesjeunes adultes qui –  faute de places dans des foyers pour adultes handicapésou autistes –  sont renvoyés dans leur famille, où ils vivent désormais désœu-vrés dans un huis clos familial infernal ? La vérité d’une société s’exprimenon pas dans les principes qu’elle affiche mais dans sa manière de les appli-quer. C’est ce qui échappe au discours officiel, au politiquement correct, auxbonnes intentions affichées, aux textes de loi bienveillants qui dévoile lavérité inconsciente. Pour nous psychanalystes, il ne suffit pas de constater l’exclusion –  c’estl’affaire des sociologues –  ou de vouloir y remédier –  c’est l’affaire deshommes politiques –  mais d’étudier dans quels mouvements psychiques elles’origine. L’outil psychanalytique est le meilleur, sinon le seul, pour pouvoiraborder, comprendre et expliquer les ressorts de l’exclusion, qui relèvent dela vie inconsciente et qui concernent aussi bien ceux qui excluent et les excluseux-mêmes. Car je voudrais souligner d’entrée de jeu qu’il serait erroné etréducteur de vouloir considérer l’exclusion comme un mouvement venantdes autres, la société, et dont l’exclu serait la victime. Difficile de nier bien sûr

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 72-2005134

2. Pour une étude plus approfondie du handicap dans cette perspective, je renvoie le lecteur à :S. Korff-Sausse, « Le handicap : figure de l’étrangeté », Trauma et devenir psychique, sous la direc-tion de M. Dayan, Paris, PUF, 1995, p. 39-89. 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
90

.7
9.

40
.2

07
 -

 2
3/

07
/2

02
0 

15
:2

5 
- 

©
 E

R
E

S
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 90.79.40.207 - 23/07/2020 15:25 - ©
 E

R
E

S



que la personne handicapée subit des mouvements sociaux et intersubjectifsqui s’imposent à elle et la mettent dans la position de l’exclu. Mais on ne peutfaire l’économie de voir en quoi la personne handicapée elle-même est partieprenante dans ce rejet, par le jeu des facteurs intra-subjectifs, d’une manièreou d’une autre, soit en amont en provoquant le rejet, soit en aval en prenantsur elle ce rejet, afin de retourner une situation passivement subie en unesituation activement maîtrisée, dans une tentative de reprise subjectivante. On voit donc comment notre question initiale –  les handicapés sont-ilsdes exclus ? –  conduit à ré-interroger la catégorie de l’exclusion et d’endévoiler la complexité. Car s’ils subissent de toute évidence des procéduresd’exclusion, les handicapés n’entrent pas pour autant obligatoirement dansla catégorie beaucoup trop générale des exclus. Ce serait méconnaître la spé-cificité du handicap et confondre les causes et les conséquences. Ce serait enquelque sorte revenir au début du XIXe siècle où l’asile regroupait les pauvres,les infirmes, les déficients, les malades mentaux, les différenciations n’étantapparues que grâce à l’affinement des modèles théoriques et le développe-ment des prises en charge. Il faut donc d’abord donner une définition du mot handicap, ce qui esttoujours malcommode, car la notion de handicap, d’apparition récente,regroupe des situations hétérogènes, et surtout elle donne lieu à une confu-sion entre le handicap en tant que cause et le handicap en tant que résultat. Deplus, on parle maintenant de handicap social, qui correspond en fait à dessituations très différentes. J’ai toutefois proposé (Sausse, 1996) de définir lehandicap comme une « atteinte invalidante de l’intégrité somato-psychique ». Si l’on ne sait pas très bien ce qu’est un handicapé, chacun est assuréd’appartenir à la catégorie des non-handicapés. Par conséquent, un handi-capé est celui qui ne fait pas –  ou plus –  partie du monde des « non-handi-capés ». Il est à la fois « autre », c’est-à-dire marqué par une valeur en négatif,et « pas comme les autres », c’est-à-dire ceux qui sont en pleine possession deleurs moyens physiques et intellectuels potentiels. C’est en somme une défi-nition directement productrice d’une forme d’exclusion. 
UNE HISTOIRE DE L’ALTÉRITÉ

L’intégration des personnes handicapées est liée historiquement à l’évo-lution de la perception de l’altérité, qui s’inscrit dans le prolongement de larévolution des Droits de l’homme 3. Une « mutation anthropologique » (Gau-

UN EXCLU PAS COMME LES AUTRES. HANDICAP ET EXCLUSION 135

3. Pour une étude historique du handicap, nous renvoyons le lecteur à l’ouvrage princeps deHenri-Jacques Stiker, Corps infirmes et sociétés, Paris, Dunod (publié en 1982 et réédité en 1997). 
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chet et Swain, 1980/1994) a été nécessaire pour faire émerger une relation deréciprocité permettant de se penser soi-même comme un autre et l’autre pasfondamentalement étranger à soi-même. À propos de ceux qu’elle a nommésles « infirmes du signe », Gladys Swain évoque ce « vaste phénomène, qui de1770 à 1840, approximativement, a modifié le destin social de tous les êtresaffectés d’une manière ou d’une autre dans leur capacité d’échange interhu-main ». Contrairement à l’idée habituellement admise, l’intégration des han-dicapés ne s’effectue pas de manière naturelle dans les sociétéstraditionnelles. « Les infirmes du signe avaient pour ainsi dire un cadre sym-bolique pour les insérer, pour les mettre à leur place, et qui nous trompe tota-lement lorsqu’il nous fait croire à de l’intégration sociale. » Auparavant, lefou, le malade, l’infirme étaient objet de curiosité et de risée. Le « fou du vil-lage », loin d’être intégré, au sens où nous l’entendons aujourd’hui, avait uneplace peu enviable. Sous l’Ancien Régime les foules allaient le dimanche àCharenton « voir » les malades mentaux. Les individus atteints d’une dis-grâce ou d’une anomalie étaient considérés comme radicalement différents,car jusqu’au XIXe siècle, le tissu social était constitué par une altérité infran-chissable. De même qu’un aristocrate n’avait rien de commun avec un servi-teur, de même qu’homme et femme avaient des droits inégaux, de même quele noir était d’une race différente du blanc, de même l’infirme ne pouvaitavoir aucun point de ressemblance avec l’homme bien portant, maître de soncorps et de sa raison. C’est pourquoi ils pouvaient être « tolérés », car ils netouchaient en rien l’intégrité de celui qui pouvait les regarder sans en êtreaffecté. Le miroir ne reflétait pas d’image. Le XXe siècle a vu se développer un type de société démocratique quitend à faire place à l’autre, le différent, l’étrange et l’étranger. On peut faireremonter le début de ce mouvement à la découverte du Nouveau Monde.Pour Mircea Eliade (1960), « Les découvertes de la psychologie des profon-deurs, aussi bien que la montée des groupes ethniques extra-européens àl’horizon de l’histoire, marquent vraiment l’invasion des “inconnus” dans lechamp, jadis clos, de la conscience occidentale » (p. 11). La rencontre avec cesmondes autres, obscurs et mystérieux, excentriques et fabuleux, a profondé-ment modifié le monde occidental, parallèlement à la découverte par la psy-chanalyse de l’inconscient. L’idée fondatrice que la reconnaissance de l’altérité chez l’autre impliquela reconnaissance de l’altérité en soi s’est développée avec la psychanalyse, eten particulier avec la notion freudienne de l’Unheimliche, montrant la partd’étrangeté en chacun. Et, comme nous l’avons vu, le handicap est une desfigures possibles de l’étrangeté. La modernité a vu s’éclore et croître desmouvements intellectuels et artistiques s’intéressant à l’étrangeté, même – ousurtout ? –  si celle-ci est inquiétante. Un nouveau signe de cette évolution
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des mentalités se fait jour avec l’apparition récente du corps handicapé dansl’art contemporain 4. Toute cette problématique est traversée par un paradoxe : elle se fondesur l’éthique des droits de l’homme, mais le handicap interroge justement lanotion d’humanité. De quel homme s’agit-il ? Et de quels droits ? Paradoxa-lement, les droits de l’homme visent au respect de l’Autre, mais ils aboutis-sent à la destruction de cet Autre, s’il est vraiment trop Autre… et qu’ildérange les autres. Jusqu’où accepte-t-on l’altérité ? Le handicapé est celuiqui dévoile l’attitude ambivalente de la société à l’égard de l’altérité, quiengendre de nombreux paradoxes. En voici quelques-uns. 
LES PARADOXES DE L’EXCLUSION ET DE L’INTÉGRATION

Les procédures d’intégration produisent quelquefois des situations d’ex-clusion. L’intégration dans un milieu normal peut être une forme d’exclu-sion. L’exclusion dans un établissement spécialisé peut être une formed’intégration. Si intégrer c’est ramener au même et si exclure c’est rendre dif-férent, alors l’exclusion serait plus respectueuse de la différence que l’inté-gration… Confondre toutes les formes d’exclusion –  qui sont en réalité hétéro-gènes –  contribue à gommer la singularité. C’est mettre en avant la différenceau détriment des différences. En réalité, intégration et exclusion ne sont pasdes situations symétriques : elles ne s’excluent pas. Une même personne està chaque instant de sa vie intégrée ici, et exclue de là, ou tantôt intégrée, tan-tôt exclue. À l’intérieur de sa propre personne, chacun connaît des états d’in-tégration et des états d’exclusion. De plus, être intégré n’est pas un état définitif, comme on se plaît à l’ima-giner habituellement, et être exclu non plus. On peut se sentir tantôt exclu,tantôt intégré, au gré des mouvements psychiques qui dépendent aussi biendes circonstances extérieures que de facteurs internes. La peur des exclus contribue à une volonté d’intégration à tout prix.L’opinion admet comme une évidence que l’intégration est préférable à l’ex-clusion. C’est une fausse évidence. L’exclusion aussi est un statut social. L’in-tégration entraîne de multiples contraintes. On peut choisir l’exclusion. Onpeut souffrir de l’intégration. 

UN EXCLU PAS COMME LES AUTRES. HANDICAP ET EXCLUSION 137

4. En effet, le handicap, la difformité, les représentations de malades, les mutilations deviennentde plus en plus fréquemment des sujets pour les artistes. Pour une étude plus approfondie decette question, je renvoie le lecteur à mon article « Les corps extrêmes dans l’art contemporain.Entre perversion et créativité », Champ psychosomatique, n° 35, automne 2004, p. 61-75.
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Or l’idée qui prévaut est que la seule solution pour un exclu serait d’êtreintégré. Du coup, il ne pourrait souhaiter que cela, au détriment de ses autresrevendications possibles et sans tenir compte des situations individuelles,singulières et complexes. Le livre de Patrick Declerck (2001) montre demanière impressionnante à quel point, dans la clinique de la grande désocia-lisation, cette idée est à l’origine des malentendus, déceptions et erreurs deprise en charge. L’objectif de l’insertion correspond à une vision idéaliséed’une société a-conflictuelle et an-historique, où l’intégration annulerait lesconflits sociaux et viendrait au secours de ceux qu’elle désigne comme desvictimes. La victimisation est le redoutable sort qui guette naturellement tout indi-vidu porteur d’un handicap. C’est une stratégie sociale qui consiste à enfer-mer l’autre dans une position passive, destitué de son statut de sujet sur leplan psychique, privé de moyens de revendication sur le plan politique, touten garantissant la bonne conscience de celui qui le désigne ainsi. La compas-sion est une formation réactionnelle contre l’agressivité destructrice ; elle estl’envers de la haine. La compassion est un sentiment qui introduit un fosséinfranchissable entre celui qui l’énonce et celui qui en est l’objet. Celui-ci est,irrémédiablement et définitivement, autre. Si je compatis, je le plains de ce quilui arrive et qui ne m’arrive pas. Il ne sera plus possible alors de dégager lesens d’une histoire et d’interpréter la part active de chaque individu dans sondestin. En quoi y est-il pour quelque chose, même si ce destin est lourdementmarqué par la fatalité de l’organicité ? Que peut-il en faire, même si le han-dicap lui-même est déterminé par des causes qui échappent à toute inter-vention ? Faute de poser ces questions, et d’amener le sujet handicapé à se lesposer, il n’est effectivement qu’une victime passive, privée de tout moyen deconnaissance et d’action. 
DE LA CLINIQUE… 

Mes hypothèses théoriques proviennent pour l’essentiel de mon expé-rience dans une halte-garderie qui pratique une forme d’intégration inno-vante 5, en accueillant un tiers d’enfants handicapés parmi les enfants duquartier. Une telle structure vise à abolir les frontières qui définissent habi-tuellement les lieux réservés aux enfants handicapés et les lieux pour enfantsnormaux et à redéfinir une autre conception de l’intégration. 
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5. « Maison Dagobert », 30 rue Erard, 75012 Paris. Cette expérience a donné lieu à un ouvrage :C. Herrou et S. Korff-Sausse, Intégration collective des jeunes enfants handicapés, Semblables et diffé-rents, Toulouse, érès, 1999. 
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C’est Georges Canguilhem (1943), qui établit les fondements d’une telledémarche en énonçant que les formes de vie « anormales » ne sont pas dansun rapport d’opposition binaire avec la normalité, mais qu’il s’agit de deuxrégimes de fonctionnement de la vie. « Il n’y a pas de fait normal ou patho-logique en soi. L’anomalie ou la mutation ne sont pas en elles-mêmes patho-logiques. Elles expriment d’autres normes de vie possibles » (p. 91). Un groupe d’enfants qui mélange des valides et des handicapés est unlieu privilégié pour observer les mouvements d’exclusion et d’intégration etvoir comment la multiplicité des images identificatoires permettra de cerner–  mais aussi de relativiser –  pour chacun sa propre particularité. Les obser-vations montrent que contrairement à ce que l’on pourrait craindre, lesenfants handicapés s’attachent moins à leur propre différence et s’identifientplus facilement aux autres enfants, lorsqu’ils sont plusieurs dans un groupeà être marqués par une différence. Djamel, 3 ans, est atteint d’une infirmité motrice particulièrement inva-lidante, mais il se rattrape par son langage très riche et sa personnalité forteet rayonnante. Il se produit alors des phénomènes de groupe tout à faitremarquables. Djamel attire les autres et distribue les rôles et, ce qui est leplus étonnant, il organise des activités où, dans une ambiance très joyeuse,tous les enfants abandonnent la marche. Djamel parvient à rendre intéres-sants la station assise ou ses modes de déplacement, car les stratégies de jeuxqu’il propose, cavalcades ou jeux de piste, ne prennent sens qu’à conditiond’être à quatre pattes ou de se déplacer en camion. Ainsi, Djamel, dont lecorps et la motricité sont si peu conformes au modèle du développement,réussit cet exploit d’être pour les autres une image d’identification. On peutsonger ici aux analyses de Freud (1921) sur la psychologie des foules, oùcomme dans l’état amoureux ou l’hypnose, « l’individu abandonne son idéaldu moi et l’échange contre l’idéal de la foule incarné dans le meneur ». Aumoyen d’une stratégie très intelligente, cet enfant parvient à renverser lesprocédures d’exclusion.Mais on ne peut s’empêcher de se demander quel est le prix de ce suc-cès. Le triomphe camoufle mal une dépression inexprimable contre laquelletout le comportement de l’enfant consiste à se défendre. Son attitude nesigne-t-elle pas un déni ? Par exemple, il veut cacher la poussette danslaquelle il est obligé de s’asseoir pour repartir avec ses parents. Ou alors ils’exclame : « Plus tard, je serai un footballeur, un footballeur plus grand quemon père ! » Identification œdipienne de bon aloi ou fuite en avant sur unmode maniaque ? « Dans la défense maniaque, le deuil ne peut être vécu […]car on ne peut réparer réellement que si l’on a reconnu la destruction » (Win-nicott, 1935, p. 22). Le comportement de Djamel illustre bien cette tentation
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pour celui qui est naturellement désigné à être exclu, de vouloir à tout prixprendre le dessus. De victime, il devient héros. Mais ne s’agit-il pas des deux faces d’unemême figure ? Être victime ou héros sont des positions symétriques, qui relè-vent de la même logique et sont l’aboutissement d’un processus analogue. Enréalité, l’existence d’un handicap produit une radicalisation des positions quiforce le sujet à choisir : ou victime ou héros. L’opposition pertinente n’est pasentre victime et héros mais entre d’une part, la position victime-héros, c’est-à-dire un statut d’exception et d’autre part un statut ordinaire, où le sujetn’est ni victime ni héros. Entre enfants valides et enfants handicapés s’instaurent des relations quitémoignent des différentes modalités du rapport à l’altérité. Benjamin, petitgarçon précoce, se prend contre toute attente d’une grande amitié pour Jen-nifer, petite fille handicapée, un peu plus âgée, atteinte d’une IMC et présen-tant un retard mental. Benjamin lui témoigne un empressement dechevalier-servant : il la cherche, lui parle, joue avec elle sans cesse en la sui-vant partout à quatre pattes. Lui si vif et rapide, se ralentit délibérément pourse mettre à son rythme. Il entre dans son monde comme s’il cherchait à fairel’expérience de cette façon de se déplacer et de communiquer qui est diffé-rente de la sienne. Esther et Christian forment un couple. C’est Esther, petite fille jolie etéveillée, qui recherche la compagnie de Christian, atteint d’un importantretard psychomoteur et d’une difformité faciale. Entre ces deux enfants sidissemblables s’instaure un lien de complicité, où Esther joue le rôle actif.Elle l’interpelle : « réponds-moi ! », quand il ne répond pas, ou « viens, mets-toi debout ! », quand il s’allonge. Esther s’occupe de son petit compagnond’une toute autre façon que Benjamin. Ces deux couples d’enfants illustrent les deux styles thérapeutiquespour aborder le handicap, repérables chez les parents, les professionnelsvoire dans les attitudes collectives de la société. D’un côté, le rééduquer, com-bler ses manques, chercher les possibilités de compensation à ses déficits.C’est Esther. À l’autre extrême, accepter l’autre comme différent de soi, lesuivre, chercher à connaître le dissemblable. Par un mouvement d’empathie,tenter d’entrer dans son monde, pour faire l’expérience de cette différence etla comprendre de l’intérieur. C’est Benjamin. En réalité, nous oscillons tou-jours entre ces deux attitudes. Justine est très marquée par son handicap, sa difformité suscitant unémoi très fort chez tous ceux qui la voient pour la première fois, mais ellegagne la sympathie de tout le monde par son comportement très aimable etsociable. Trop aimable ? On dirait que, consciente de ce qu’elle provoquechez autrui, elle anticipe le rejet et cherche à se faire pardonner. Mais brus-
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quement, Justine devient agressive et s’attaque aux autres, toujours des pluspetits ou plus faibles qu’elle. Par un mouvement d’identification à l’agres-seur (Ferenczi, 1933) veut-elle faire subir aux autres le rejet qu’elle inspire ?De « gentille handicapée 6 », Justine devient « handicapée méchante ». Et ellefinit effectivement par être rejetée par les autres enfants et exclue des activi-tés spontanées du groupe qu’elle a de plus en plus de mal à suivre à cause deson handicap moteur. Elle marque elle-même les limites de son intégrationdans un milieu ordinaire en disant : « Je veux aller avec des enfants commemoi ! » Dans ce cas, la non-exclusion, c’est justement la possibilité d’êtreadmis dans un établissement spécialisé (ce que les parents ont parfois du malà accepter), tandis que le maintien en institution non spécialisée se trans-forme en une forme d’exclusion. Ces observations sont riches d’enseigne-ments sur la question de l’exclusion, car elles en montrent les facettescomplexes, les stratégies subtiles, les effets pervers. 
… À LA POLITIQUE : LES DIFFÉRENTES MODALITÉS DE L’EXCLUSION

Un exclu, mais un exclu pas comme les autres. Voilà comment on pour-rait qualifier la position de la personne handicapée. En effet, la comparaisonavec les exclus emblématiques que sont les SDF montre que les représenta-tions inconscientes que mobilise le handicap sont autres que celles concer-nant les clochards. Voyons comment Patrick Declerck (2001) décrit la grandedésocialisation. « Le clochard, comme le criminel, le toxicomane et la prosti-tuée, est une des grandes figures de la transgression sociale. Il est la figureemblématique de l’envers ricanant de la normalité et de l’ordre social. Il enest le bouffon et le négatif. Il en est, de par son existence même, le radical cri-tique. De plus, il présente l’apparence d’être libre, sans attaches et sans obli-gations. En cela, il est séducteur. En cela, il est dangereux. Séduction etdangerosité, dont se protège l’ordre social, en condamnant les clochards,comme les autres marginaux transgressifs, à une souffrance minimale, maisstructurelle. Supportable, mais visible » (p. 347). La personne handicapéeévoque une autre forme de transgression, bien plus redoutable encore, carelle nous renvoie, comme un miroir brisé (Sausse, 1996), aux confins de ce quiest considéré comme humain, avec l’atteinte des fonctions essentielles quesont la libre motricité, l’autonomie, le langage et la procréation. Atteinte del’idée religieuse d’un homme fait à l’image de Dieu, atteinte de l’idée scien-
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6. Valerie Sinason, psychanalyste britannique, a étudié ce qu’elle appelle « the handicappedsmile » dans son remarquable ouvrage, Mental Handicap and the Human Condition, Free Associa-tion Books Ltd., 1992. Sourire du débile mental, qui le sur-débilise, mais cherche aussi à rassu-rer l’autre, parents et société, afin de gommer ou atténuer l’impact émotionnel dû à la déficience. 
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tifique de la maîtrise des processus de procréation. Si le clochard transgressel’ordre social, le handicapé transgresse l’ordre biologique, évoquant une ani-malité voire une monstruosité. Une autre comparaison s’impose, celle qui différencie handicap et mala-die mentale. On assiste à l’heure actuelle à une confusion de plus en plusgrande entre ces deux catégories. D’une part, la psychose va être pensée deplus en plus fréquemment comme une forme de handicap. Ainsi, les associa-tions de parents d’enfants autistes réclament que leurs enfants soient consi-dérés –  et traités –  comme des handicapés. Par ailleurs des psychotiquesadultes demandent à bénéficier des prestations de la COTOREP. Cettedémarche correspond à des raisons administratives et financières, mais, plusprofondément, elle implique un déni de la maladie mentale, comme si lacatégorie des handicapés préservait du danger de la folie et donnait uneappartenance identitaire. D’autre part, il y a l’idée que le handicap favorisela psychose. Si on ne peut éluder la question psychopathologique du risquede psychotisation du sujet atteint d’un handicap, mes observations dans laclinique de l’enfant handicapé m’amènent à penser qu’il n’y aucun lien decause à effet. Le handicap est certes une situation « psychotisante », maisbeaucoup d’enfants s’en sortent sur un mode névrotique, témoignant mêmede capacités remarquables pour symboliser une situation que l’on décrit sou-vent comme « impensable ». Par contre, on constate un désintérêt pour les personnes handicapées.Par exemple, on observe que les enfants autistes provoquent plus de curio-sité clinique et théorique que les enfants handicapés. Dans un groupe d’en-fants mélangés, les enfants ayant des troubles psychotiques attirent toujoursplus d’attention, et suscitent plus de projets de la part des étudiants et deschercheurs que les enfants atteints d’un handicap. Ce désintérêt me semblelié aux caractéristiques mêmes du handicap, à savoir son organicité et sonaspect irrémédiable. L’atteinte organique vient signer un double échec. Échecde la pensée causaliste, car on ne peut pas expliquer une anomalie chromo-somique ou une maladie métabolique. Échec de l’idéal thérapeutique, carl’origine organique diagnostiquée et objectivée signe son irréversibilité etl’impossibilité de sa guérison. Ainsi face à cette butée qu’impose la réalité, lecorps handicapé introduit une opacité, qui est une forme particulière d’ex-clusion : exclusion du champ de l’investigation psychologique, donc de lapensée. 
UNE FORME EXTRÊME DE L’EXCLUSION

Si les SDF sont par définition des exclus très visibles, puisqu’ils ont fait lechoix de vivre dans la rue, au regard des passants, les handicapés eux sont
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des exclus peu visibles, par définition aussi, puisque la circulation leur estdifficile, mais aussi parce qu’on les installe dans des lieux clos, hors de la vuedes citoyens. Le choc se produit quand on les voit. À la limite on pourrait direque tout va bien, et que la citoyenneté soutient des discours très tolérants tantqu’elle n’est pas confrontée visuellement à celui qui circule en fauteuil rou-lant, qui est agité de mouvements incontrôlés, qui bave et bafouille, quigrogne ou crie. À ce moment, se fait jour inévitablement la question : « Cettevie est-elle digne d’être vécue ? » Question redoutable car elle véhicule toutesles potentialités d’exclusion, jusqu’à l’extrême forme de l’exclusion qu’estl’euthanasie. « Car le noyau de maîtrise interne à l’éthique est toujoursd’avoir à décider qui meurt et qui ne meurt pas », écrit Alain Badiou (1994,p. 33). Si le SDF se vit comme un cadavre, tel un fantôme qui poursuit une viemisérable de mort-vivant (Declerck, 2001), le handicapé lui se vit comme unrescapé, qui a échappé à une condamnation à mort, car son existence mêmeest toujours suspicieuse. Il est passé à travers les mailles du filet de la pré-vention, mais de cette échappée il porte une lourde culpabilité, d’être celuiqui n’aurait pas dû exister. Une erreur de la médecine, un raté de la préven-tion. Si la rue protège le SDF de ses pulsions meurtrières, comme le postuleDeclerck (2001, p. 239), le handicapé est confronté aux pulsions meurtrièresdes autres, et en premier lieu de ses parents. Virtuellement objet d’un infan-ticide qui n’a pas eu lieu ou qui a raté, tel Œdipe 7, le handicapé est donc mar-qué par une forme radicale de l’exclusion, qui met en cause son existencemême. Dans une société qui exalte le respect de la différence, on en vient à vou-loir éradiquer toute différence dès lors qu’elle apparaît comme déplaisanteou anormale. La prévention du handicap risque alors d’aboutir à la perspec-tive terrifiante d’un enfant programmé, qui doit être en tout point conformeà l’image de l’enfant idéal. Les nouvelles techniques médicales sont poten-tiellement génératrices de nouvelles formes d’exclusion, particulièrementsournoises et radicales. Par exemple, la stérilisation, des jeunes femmes han-dicapées dénoncée par Nicole Diederich (1998) vise la suppression de la pos-sibilité procréatrice de la femme. C’est plus fort que la mort, car il ne s’agitpas seulement d’un souhait de disparition à l’égard d’une personne, maisd’une annulation de sa capacité à transmettre, c’est-à-dire de laisser destraces de son existence après sa mort. Plus qu’une suppression, c’est une ten-tative de faire en sorte qu’elle n’a jamais existé. 
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7. On trouvera un développement de cette hypothèse dans le chapitre « Infirmité et filiation :Œdipe », dans mon ouvrage, D’Œdipe à Frankenstein. Figures du handicap, Desclée de Brouwer,2000. 
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NI CHAIR, NI POISSON

Revenons encore une fois à notre question de départ. Les handicapéssont-ils des exclus ? Et notre double réponse : oui et non. En fin d’analyse, onpourrait dire que non seulement le handicapé n’est pas un exclu, bien qu’ilfasse l’objet de nombreuses formes d’exclusion, mais qu’il n’est même pas unexclu. En effet, les exclus ont un statut : ils constituent l’envers de la société,ce qui les rend visibles et nécessaires dans la dynamique sociale. Mais leshandicapés ? Même ce statut par défaut, ils ne l’ont pas. C’est pourquoi dansles pays anglo-saxons se dessine de plus en plus un mouvement de catégori-sation, où les handicapés s’affirment comme une minorité dans une sociétémulticulturelle, exprimant leurs revendications sur le même mode qued’autres minorités, tels les sourds proclamant très fortement leur identité etl’existence d’une culture qui leur est propre. Ils réclament le statut des excluspour ne pas être dans la situation très inconfortable de celui qui n’a pas destatut. Les handicapés sont nulle part. Ils occupent un non-lieu. Ou un entre-deux. Exilé sur le seuil, entre le non-être et le nulle part, comme le formuleCharles Gardou (1997). « Cela signifie littéralement qu’il est sur la frontière.En situation d’arrêt. D’attente. De marge. De suspension. De périphérie. Surle seuil. […] Il n’a pas encore sa place. Il flotte entre deux mondes. Son statutdemeure indéfinissable » (p. 9). Ou comme le dit Murphy, « ni malades ni enbonne santé, ni morts ni pleinement vivants, ni en dehors de la société ni toutà fait à l’intérieur. […] L’invalide […] n’est ni chair ni poisson… » (Murphy,1987, p. 184). Ce statut très ambigu conféré à un individu portant un stigmate, selonla terminologie du sociologue américain Goffman (1963), personne à « l’iden-tité abîmée », évoque le concept ancien de « liminalité », décrit par l’ethno-logue Arnold Van Gennep en 1909, dans le cadre des rites d’initiation,comme la situation de seuil de celui qui a quitté un monde mais n’appartientpas encore au monde suivant. Mais pour la personne handicapée, au lieud’être un état transitoire comme pour les initiés, l’état liminaire reste un étatdéfinitif… Sans statut, sans fonction, même pas exclu… en quelque sorte, ils sontinutiles… Peut-être parce qu’ils sont porteurs d’une potentialité procréatricesoit absente soit monstrueuse, ce qui, d’après moi, est la source principale durejet. L’exclusion vise en priorité un autre anormal ou déficient, qui pourraitêtre associé à ma descendance. La tolérance a pour condition l’acceptation dela potentialité d’un lien d’engendrement et d’une filiation virtuelle. Dans leconte du Vilain Petit Canard d’Andersen, il y a un passage tout à fait signifi-catif à cet égard : « Tu peux te flatter d’être énormément laid ! dirent les
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canards sauvages ; mais cela nous est égal, pourvu que tu n’épouses per-sonne de notre famille. »
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Résumé
Est-ce que les handicapés sont des exclus ? La question amène à repenser la question
de l’exclusion et à en révéler les paradoxes. Cette recherche montre que la notion d’ex-
clusion est beaucoup plus complexe qu’il n’y paraît, qu’elle engage des paramètres
psychanalytiques, historiques, anthropologiques, philosophiques, et qu’on a tort
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d’utiliser le terme « exclu » comme une entité bien reconnaissable. Des observations
cliniques des interactions entre enfants handicapés et valides dans une halte-garderie
pratiquant une forme innovante d’intégration permettent de préciser les enjeux cli-
niques de l’exclusion. L’approche psychanalytique permet de dévoiler les représenta-
tions inconscientes suscitées par le handicap liées surtout au fantasme d’une
procréation dangereuse, et qui sont génératrices d’un sentiment d’inquiétante étran-
geté, face à cette figure terrifiante que, sous couvert du respect affiché, il vaut mieux
ignorer ou éviter. 
Mots-clés
Handicap, intégration, exclusion. 

A SOCIAL OUTCAST UNLIKE OTHERS. HANDICAP AND EXCLUSION

Summary
Are handicapped people social outcasts ? This question leads us to reexamine the
issue of exclusion and to uncover its paradoxes. Such research shows that exclusion
is much more complex than it seems, involving psychoanalytic, historical, anthropo-
logical and philosophical parameters, and that it is wrong to use the term « social out-
cast » as a clearly recognisable entity. Clinical observations of interactions between
handicapped and able-bodied children in a day nursery practising an inovative form
of integration make it possible to point up the clinical issues of exclusion. With a
psychoanalytic approach the unconscious representations aroused by the handicap
can be uncovered. These are linked above all to the fantasy of a dangerous procrea-
tion, and generate a feeling of uncanniness in the face of this terrifying figure which,
under the guise of a show of respect, one prefers to ignore or avoid.
Keywords
Handicap, integration, exclusion.
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